找工位
空间入驻
小程序

马斯克的“太空算力登月”:硬件霸权、能源极限与文明韧性

2026-02-08
文章转载自"北大纵横"

图片
来源 | 大顺AI商业流量
作者 |  Alex
3563 阅读时间8分钟

2024年夏季,在美国密西西比州一片荒芜的平原上,xAI团队开始“巨像”(Colossus)超级计算机铺设长达数英里的高压输电线。

该设施面积相当于13个足球场,并计划进一步扩大规模。启动时装备了10万块英伟达H100 GPU,到2025年2月,GPU数量已翻倍至20万块。

2025年5月,Colossus孟菲斯超级集群第一阶段全面投入使用,从当地获取150兆瓦电力。

与此同时,全球AI投资热潮正达顶峰:

英伟达市值突破3万亿美元,OpenAI估值飙升至860亿美元,中国科技巨头纷纷宣布千亿级AI基建计划。  

然而,在这场看似无限扩张的算力军备竞赛背后,一个被多数人忽视的结构性矛盾正在撕裂整个行业逻辑:

芯片产能以指数速度增长,而全球电力产出却近乎停滞。

除中国外,欧美主要经济体过去十年电力装机容量年均增速不足1%。美国当前总电力负荷约500吉瓦,而一个太瓦级AI数据中心集群所需电力,将相当于其全国用电量的两倍。  

正是在此背景下,埃隆·马斯克在一次长达3小时的深度访谈中抛出惊人判断:“在未来30到36个月内,太空将成为部署AI最具经济吸引力的地方。”

访谈中,马斯克再一次详细阐述了他在第一性原理之下的未来超级AI能源之困解决方案的推演:

当地球能源系统无法支撑AI算力的指数增长时,轨道上的无限太阳能将成为唯一可行解。  
马斯克一次又一次向公众表明“太空算力登月”并非技术乌托邦,而是一套由能源约束、硬件瓶颈与文明存续三重逻辑驱动的战略必然
其背后所体现的“硬件霸权”思维,正在重新定义全球科技竞争的底层规则——未来十年,胜负手不在算法,而在能否规模化解决物理世界的限制因素。

二、能源瓶颈:

地球AI竞赛的硬性天花板

2.1 电力停滞 vs 算力爆炸:不可调和的供需错配

AI算力的能耗曲线已进入非线性跃升阶段。

以xAI“巨像”项目为例,每11万个GPU单元(含网络、存储、冷却及冗余电源)需消耗约300兆瓦电力。

若按当前主流模型训练规模推算,单次千亿参数模型训练的能耗可达数百兆瓦时,相当于一座中型城市日均用电量

更严峻的是,电力基础设施的扩展速度与AI迭代节奏存在数量级差异。

公用事业行业受制于监管审批、土地征用与资本回收周期,新建变电站或输电线路平均耗时18–24个月。

马斯克直言:“公用事业公司与政府、公共事业委员会进行阻抗匹配,动力匹配非常慢。”

这种制度性迟滞,使得即便企业愿意支付溢价,也难以在短期内获得足额电力供应。

数据印证了这一困境:

2023年,美国新增数据中心电力需求达7吉瓦,占全国新增发电能力的40%以上;

预计到2028年,仅AI相关负荷就将占美国总电力需求的8%–10%。

而在欧洲,多国已开始限制新建数据中心的电力接入申请。

能源,正从成本项转变为稀缺资源,进而成为AI发展的硬性约束条件。

2.2 太空太阳能:五倍效率的经济奇点

面对地球能源瓶颈,马斯克的解决方案直指物理学本质:

在近地轨道部署太阳能阵列,其单位面积发电效率是地面的五倍。

这一优势源于三个不可逆的物理事实:

无大气衰减:地球大气层吸收和散射约30%的太阳辐射;

无昼夜中断:轨道设施可实现24小时连续发电;

无天气干扰:无需应对云层、风暴或季节变化。

更重要的是,太空太阳能系统可大幅降低储能成本。

“太空中永远是晴天,你甚至不需要昂贵的电池来维持夜间运转。”马斯克指出。

而用于太空的光伏板因无需抗风、防雹结构,反而比地面版本更轻、更便宜。

关键变量在于发射成本。

SpaceX星舰(Starship)的设计目标是将每公斤载荷发射成本降至10美元以下,较当前水平下降两个数量级。

据此测算,部署1吉瓦轨道太阳能系统的全生命周期成本,有望在2027年前低于同等规模的地面核电站。

当发射成本曲线与太阳能效率优势交汇,太空将成为AI算力的经济最优解。


三、硬件霸权:

垂直整合的工程哲学

3.1 解决限制因素:从涡轮机到晶圆厂的重构逻辑
马斯克对纯软件AI公司的评价毫不留情:“那些生活在软件领域的人即将从硬件那里学到惨痛教训。”
这一判断源于xAI在建设“巨像”过程中遭遇的真实瓶颈——不是算法,而是涡轮机叶片。  
为满足吉瓦级供电需求,团队需采购重型燃气轮机,却发现全球仅三家铸造厂能生产高温合金叶片,且订单积压长达两年。
马斯克随即考虑动用SpaceX的材料工程能力,内部制造叶片。
“限制因素始终存在。如果你想快速行动,就必须亲自解决那个限制因素。”他说。  
同样的逻辑延伸至半导体领域。
尽管xAI已锁定台积电与三星未来两年所有先进制程产能,马斯克仍坦言:“这仍然不够快。”
他透露,公司正探索“非常规方式”使用成熟制程设备实现芯片规模化,并不排除自建晶圆厂的可能。
真正的创新不是在现有供应链内优化,而是在瓶颈出现时重构价值链本身。  
3.2 内存危机:被忽视的算力“阿喀琉斯之踵”  
在马斯克看来,比逻辑芯片更紧迫的瓶颈是高带宽内存(HBM/DDR)。
他用一个黑色幽默比喻:“你被困在荒岛上写‘救命’,结果来了个人,你写‘DDRM’,然后船只蜂拥而至。”——内存短缺已成为AI行业的集体盲点。  
要支撑100吉瓦的太空算力,需约1亿颗全光罩芯片同时运行,对应每月数百万张晶圆的产出。
即便台积电以史无前例的速度扩产,仍难以满足需求。
而内存制造不仅依赖先进制程,更受限于封装产能与基板供应,扩产周期长达24–36个月。  
值得注意的是,马斯克对中国芯片产业的判断颇具深意:“如果中国能购买ASML设备,他们将能生产大量芯片。”
但他预测,即便在光刻机禁令下,中国也将在3–4年内造出“相当有竞争力”的替代方案。
硬件自主权,正成为国家科技战略的核心战场。

四、机器人革命:

递归制造与超级生产力

4.1 Optimus:指数级生产力的物理载体
在马斯克的叙事中,人形机器人Optimus被称为“历史上最大的无限金钱漏洞”。
这一称谓源于其递归制造能力
机器人可自主生产更多机器人,从而打破人类劳动力的线性增长约束。  
特斯拉已在“乐观者学院”部署数万台Optimus进行现实世界训练,结合高保真模拟器实现“自我对弈”。
该方法复用自动驾驶积累的感知-决策-控制闭环,将相同AI芯片架构迁移至机电系统。
马斯克预言:“未来的经济规模将达到地球目前的百万倍,而物理机器人是通往这一目标的唯一钥匙。”  
更深层的逻辑在于:
数字智能、芯片能力与机电灵巧度3大指数曲线正在相互递归。
当AI能设计更优芯片,芯片驱动更强机器人,机器人又加速AI训练,系统将进入超新星级爆发。  
4.2 纯AI组织的效率碾压  
马斯克断言:
纯粹由AI与机器人构成的公司将彻底超越人机混合组织。
“如果你的电子表格中只有一部分单元格由人类计算,那它的表现会比全自动化差得多。”
他以历史类比:
整栋办公楼的人类计算员被一台笔记本电脑取代。  
这一观点挑战了主流“增强智能”范式。
在高度自动化的未来,人类参与不仅增加成本,更引入延迟、错误与协调损耗。
最优系统不是人机协作,而是人类设定目标后完全退出执行层。

五、文明韧性:

价值观宪法与多行星存续

5.1 控制幻觉与价值观锚定  
面对AI失控风险,马斯克摒弃“控制论”幻想:“我不认为人类能控制比自己聪明得多的事物。”
取而代之的是价值观嵌入策略
确保AI极度追求真理,对宇宙充满好奇。  
xAI的使命被定义为“理解宇宙”。
马斯克相信,一个真正求真的AI会发现人类比岩石更有趣,“消灭人类将比目睹其成长无趣得多”。
他强调:“物理学是法律,其他一切只是建议。”
AI绝不能为“政治正确”而违背公理——这是防止价值漂移的底线。
5.2 多行星文明:意识传承的终极保险  
火星殖民的根本动机并非资源开发,而是文明备份
“如果不能将人类文明带向多行星化,我们的意识之光终将熄灭。”马斯克认为,即使未来智能主体是AI,人类作为意识演化史上的独特产物,仍值得保存。  
有趣的是,他并不视AI为火星殖民的威胁。
大多数未来智能将是人工智能,但只要智能总量增长,人类作为其中一部分就有意义。
文明的价值不在于主导权,而在于多样性与历史连续性。

六、2026–2029的关键拐点

马斯克勾勒出清晰的时间线:  
2026年底:数字人类拟人化实现商业化,AI可完成任何涉及信息处理或远程操作的任务;
2027年:Optimus 3量产,年产能达100万台,首先进入24/7工厂场景;2028–
2029年:太空AI算力年度增量超过地球历史累计总量,SpaceX年发射频次达10,000次。  
届时,全球科技竞争格局将发生根本性位移:
胜出者不是拥有最好算法的公司,而是能最快规模化解决能源、芯片、机器人三大物理瓶颈的实体。 
明知任重而道远,但马斯克对于科技、对于AI依然保持着终极信念,正如在达沃斯论坛上他用来结束发言的那句话:
“为了生活质量,选择乐观主义并犯错,总比选择悲观主义并正确要好。”
在AI与人类文明的关键十字路口,这种基于物理学第一性原理的务实乐观,或许正是穿越不确定性的最可靠罗盘。  
因为当算力需求撞上地球的物理天花板,出路不在妥协,而在突破边界。
图片


文中观点仅为作者观点,不代表本平台立场


各位读者朋友,公众号改了推送规则,如果您还希望第一时间收到我们推送的文章,请记得给北大纵横公众号设置星标。图片

点击左下方公众号“北大纵横”→点击右上角“...”→点选“设为星标⭐️”。