2024年夏季,在美国密西西比州一片荒芜的平原上,xAI团队开始“巨像”(Colossus)超级计算机铺设长达数英里的高压输电线。
该设施面积相当于13个足球场,并计划进一步扩大规模。启动时装备了10万块英伟达H100 GPU,到2025年2月,GPU数量已翻倍至20万块。
2025年5月,Colossus孟菲斯超级集群第一阶段全面投入使用,从当地获取150兆瓦电力。
与此同时,全球AI投资热潮正达顶峰:
英伟达市值突破3万亿美元,OpenAI估值飙升至860亿美元,中国科技巨头纷纷宣布千亿级AI基建计划。
然而,在这场看似无限扩张的算力军备竞赛背后,一个被多数人忽视的结构性矛盾正在撕裂整个行业逻辑:
芯片产能以指数速度增长,而全球电力产出却近乎停滞。
除中国外,欧美主要经济体过去十年电力装机容量年均增速不足1%。美国当前总电力负荷约500吉瓦,而一个太瓦级AI数据中心集群所需电力,将相当于其全国用电量的两倍。
正是在此背景下,埃隆·马斯克在一次长达3小时的深度访谈中抛出惊人判断:“在未来30到36个月内,太空将成为部署AI最具经济吸引力的地方。”
访谈中,马斯克再一次详细阐述了他在第一性原理之下的未来超级AI能源之困解决方案的推演:
当地球能源系统无法支撑AI算力的指数增长时,轨道上的无限太阳能将成为唯一可行解。 马斯克一次又一次向公众表明“太空算力登月”并非技术乌托邦,而是一套由能源约束、硬件瓶颈与文明存续三重逻辑驱动的战略必然;其背后所体现的“硬件霸权”思维,正在重新定义全球科技竞争的底层规则——未来十年,胜负手不在算法,而在能否规模化解决物理世界的限制因素。二、能源瓶颈:
地球AI竞赛的硬性天花板
2.1 电力停滞 vs 算力爆炸:不可调和的供需错配
AI算力的能耗曲线已进入非线性跃升阶段。
以xAI“巨像”项目为例,每11万个GPU单元(含网络、存储、冷却及冗余电源)需消耗约300兆瓦电力。
若按当前主流模型训练规模推算,单次千亿参数模型训练的能耗可达数百兆瓦时,相当于一座中型城市日均用电量。
更严峻的是,电力基础设施的扩展速度与AI迭代节奏存在数量级差异。
公用事业行业受制于监管审批、土地征用与资本回收周期,新建变电站或输电线路平均耗时18–24个月。
马斯克直言:“公用事业公司与政府、公共事业委员会进行阻抗匹配,动力匹配非常慢。”
这种制度性迟滞,使得即便企业愿意支付溢价,也难以在短期内获得足额电力供应。
数据印证了这一困境:
2023年,美国新增数据中心电力需求达7吉瓦,占全国新增发电能力的40%以上;
预计到2028年,仅AI相关负荷就将占美国总电力需求的8%–10%。
而在欧洲,多国已开始限制新建数据中心的电力接入申请。
能源,正从成本项转变为稀缺资源,进而成为AI发展的硬性约束条件。
2.2 太空太阳能:五倍效率的经济奇点
面对地球能源瓶颈,马斯克的解决方案直指物理学本质:
在近地轨道部署太阳能阵列,其单位面积发电效率是地面的五倍。
这一优势源于三个不可逆的物理事实:
无大气衰减:地球大气层吸收和散射约30%的太阳辐射;
无昼夜中断:轨道设施可实现24小时连续发电;
无天气干扰:无需应对云层、风暴或季节变化。
更重要的是,太空太阳能系统可大幅降低储能成本。
“太空中永远是晴天,你甚至不需要昂贵的电池来维持夜间运转。”马斯克指出。
而用于太空的光伏板因无需抗风、防雹结构,反而比地面版本更轻、更便宜。
关键变量在于发射成本。
SpaceX星舰(Starship)的设计目标是将每公斤载荷发射成本降至10美元以下,较当前水平下降两个数量级。
据此测算,部署1吉瓦轨道太阳能系统的全生命周期成本,有望在2027年前低于同等规模的地面核电站。
当发射成本曲线与太阳能效率优势交汇,太空将成为AI算力的经济最优解。
三、硬件霸权:
垂直整合的工程哲学
马斯克对纯软件AI公司的评价毫不留情:“那些生活在软件领域的人即将从硬件那里学到惨痛教训。”这一判断源于xAI在建设“巨像”过程中遭遇的真实瓶颈——不是算法,而是涡轮机叶片。 为满足吉瓦级供电需求,团队需采购重型燃气轮机,却发现全球仅三家铸造厂能生产高温合金叶片,且订单积压长达两年。马斯克随即考虑动用SpaceX的材料工程能力,内部制造叶片。“限制因素始终存在。如果你想快速行动,就必须亲自解决那个限制因素。”他说。 尽管xAI已锁定台积电与三星未来两年所有先进制程产能,马斯克仍坦言:“这仍然不够快。”他透露,公司正探索“非常规方式”使用成熟制程设备实现芯片规模化,并不排除自建晶圆厂的可能。真正的创新不是在现有供应链内优化,而是在瓶颈出现时重构价值链本身。 在马斯克看来,比逻辑芯片更紧迫的瓶颈是高带宽内存(HBM/DDR)。他用一个黑色幽默比喻:“你被困在荒岛上写‘救命’,结果来了个人,你写‘DDRM’,然后船只蜂拥而至。”——内存短缺已成为AI行业的集体盲点。 要支撑100吉瓦的太空算力,需约1亿颗全光罩芯片同时运行,对应每月数百万张晶圆的产出。而内存制造不仅依赖先进制程,更受限于封装产能与基板供应,扩产周期长达24–36个月。 值得注意的是,马斯克对中国芯片产业的判断颇具深意:“如果中国能购买ASML设备,他们将能生产大量芯片。”但他预测,即便在光刻机禁令下,中国也将在3–4年内造出“相当有竞争力”的替代方案。四、机器人革命:
递归制造与超级生产力
在马斯克的叙事中,人形机器人Optimus被称为“历史上最大的无限金钱漏洞”。机器人可自主生产更多机器人,从而打破人类劳动力的线性增长约束。 特斯拉已在“乐观者学院”部署数万台Optimus进行现实世界训练,结合高保真模拟器实现“自我对弈”。该方法复用自动驾驶积累的感知-决策-控制闭环,将相同AI芯片架构迁移至机电系统。马斯克预言:“未来的经济规模将达到地球目前的百万倍,而物理机器人是通往这一目标的唯一钥匙。” 数字智能、芯片能力与机电灵巧度3大指数曲线正在相互递归。当AI能设计更优芯片,芯片驱动更强机器人,机器人又加速AI训练,系统将进入超新星级爆发。 纯粹由AI与机器人构成的公司将彻底超越人机混合组织。“如果你的电子表格中只有一部分单元格由人类计算,那它的表现会比全自动化差得多。”在高度自动化的未来,人类参与不仅增加成本,更引入延迟、错误与协调损耗。最优系统不是人机协作,而是人类设定目标后完全退出执行层。五、文明韧性:
价值观宪法与多行星存续
面对AI失控风险,马斯克摒弃“控制论”幻想:“我不认为人类能控制比自己聪明得多的事物。”马斯克相信,一个真正求真的AI会发现人类比岩石更有趣,“消灭人类将比目睹其成长无趣得多”。AI绝不能为“政治正确”而违背公理——这是防止价值漂移的底线。“如果不能将人类文明带向多行星化,我们的意识之光终将熄灭。”马斯克认为,即使未来智能主体是AI,人类作为意识演化史上的独特产物,仍值得保存。 大多数未来智能将是人工智能,但只要智能总量增长,人类作为其中一部分就有意义。文明的价值不在于主导权,而在于多样性与历史连续性。六、2026–2029的关键拐点
2026年底:数字人类拟人化实现商业化,AI可完成任何涉及信息处理或远程操作的任务;2027年:Optimus 3量产,年产能达100万台,首先进入24/7工厂场景;2028–2029年:太空AI算力年度增量超过地球历史累计总量,SpaceX年发射频次达10,000次。 胜出者不是拥有最好算法的公司,而是能最快规模化解决能源、芯片、机器人三大物理瓶颈的实体。 明知任重而道远,但马斯克对于科技、对于AI依然保持着终极的信念,正如在达沃斯论坛上他用来结束发言的那句话:“为了生活质量,选择乐观主义并犯错,总比选择悲观主义并正确要好。”在AI与人类文明的关键十字路口,这种基于物理学第一性原理的务实乐观,或许正是穿越不确定性的最可靠罗盘。 因为当算力需求撞上地球的物理天花板,出路不在妥协,而在突破边界。
文中观点仅为作者观点,不代表本平台立场
各位读者朋友,公众号改了推送规则,如果您还希望第一时间收到我们推送的文章,请记得给北大纵横公众号设置星标。
点击左下方公众号“北大纵横”→点击右上角“...”→点选“设为星标⭐️”。