找工位
空间入驻
小程序

终于有人撕下了罗永浩「伪装」

2021-07-17 00:00:00
文章转载自"MBA智库"



文/麦子熟了·怪怪   编辑/MBA智库琉


罗永浩又来了。


最近,他在采访中称「今年年底可还清债务」。


3年还清6个亿,比他预想中还早了两年。


图源 / 我的青铜时代

自从开始上脱口秀、做直播带货以来,「还债CEO」罗永浩就成了激励人们挺过难关的一个段子:


你能比罗永浩还难?


是啊,年近半百、创业失败、欠下巨债,搁谁都是致命的打击。


但老罗不在乎所谓的面子,不在意他人的目光,愣是活成了「无坚不摧」的模样。


他肆意调侃着自己,好似还钱在他这儿,成了一件不费力的事儿。


可这一次,罗永浩却坦白承认了自己的脆弱。


在刚欠债半年多的时间里,他曾好几次认真地考虑过自杀,也会躲在办公室的隔间里偷偷抹眼泪。


图源 / 我的青铜时代

这个让老罗卸下伪装、停止自嘲,好好谈一谈「生死抉择」的节目,便是《我的青铜时代》。


罗丹的雕塑《青铜时代》,代表着「人类觉醒,摆脱蒙昧。」


而主持人兼制作人陈晓楠的青铜时代,是试图寻找那些让一个人认清自我、认定未来道路的时刻。


她让我们反问自己:


当你汇入人流的时候是否问过自己,你是谁,你想当谁。


01

聆听,是最温柔的力量


熟悉陈晓楠这个名字的人,很少。


从昔日凤凰卫视的金牌主持到如今的腾讯新闻负责人之一,二十年来,她一直在输出高质量的作品,基本上每个节目的豆瓣评分都在9.0上下。


《非典十年祭》、《一本好书》、《和陌生人说话》等优质栏目,每一个单拎出来,都是一部代表作。


作为主持人,她不像易立竞那般「审问式」采访,也不像许知远「带着偏见看世界」。


而是把自己隐身于摄像机之外,平缓而深刻地挖掘着隐秘的人性。


《我的青铜时代》里,罗永浩回忆当初竞争对手在网上雇水军黑自己公司的产品时,他一直不同意公关部找媒体采取「以牙还牙」的方式。


可是他后来发现,这样的恶评如果不加以稀释,只会造成越来越严重的后果。


在他终于同意公关部按照行业规则进行运作的那一晚,同事们都很高兴,但罗永浩却笑不出来。


他觉得异常沮丧。


怀着一腔真挚热情投入科技行业的他,最终还是得妥协于商业的运作模式。


陈晓楠静静地听着罗永浩的叙述,适时地说了一句这沮丧的感觉「就像是老虎拔了牙」。


图源 / 我的青铜时代

老罗沉思了片刻,点了点头说:


就那个时候开始我意识到,如果我做了企业,仍然可以有很强的商业伦理道德感,但是你不能有道德洁癖,这些东西对我来讲是一个很大的包袱。


整个谈话,立马拔到了一个新的高度。


而当老罗回忆起锤子初创团队的热情时,陈晓楠形容那种激情是「像在谈一场集体恋爱」。


这就是陈晓楠的主持风格。


她会尽可能让采访对象自发地多说一些,自己说得很少。


而她真诚、精准的反馈,总是能激发出被采访者毫不遮掩的倾诉欲。


真正地做到「聊到人心坎儿里去了」。


耐心的聆听使她做到了与被采访者产生真挚的情感共鸣,少而精的发言,又透露出一个老媒体人的敏锐和深刻。


前不久,她采访「网红老师」罗翔时,没有提起关注度很高的「退博事件」,而是与他聊起了意气风发的少年时代。


一向睿智自信、金句频出的罗翔,竟呈现出了紧张、敏感的一面。


图源 / 我的青铜时代

他回忆起2003年的冬天,自己在天桥上偶遇了一位来京寻求法律援助的老太太。风尘仆仆,衣衫褴褛,看着就很辛酸。


罗翔主动上前询问,并将她送到了法律援助中心,老人竟当场下跪致谢。


临走前,她对这个年轻的大男孩说∶「你就不用陪我上去了,别影响你的前途。」


当时的罗翔已经考取了律师资格证,但他始终没说出自己的身份,「说白了,我怕惹麻烦。」


此后多年,这事儿一直像一根鱼刺一样,卡在罗翔的记忆里,反复逼问着他的良心——自己明明能帮一把,却选择了沉默。


他狠狠地批判了自己,这是「用虚伪的道德感来掩饰内心」。



这件事也让他认识到,真正的知识要从书本走向现实,真正的法律并不仅仅是抽象的逻辑,而是每一个人、鲜活的故事。



自爆「丑闻」,承认「伪善」,不是件容易的事。


从这个侧面却可以看出,陈晓楠给人的信任感和真诚度是百分之百的。


你给出全部的真心,对方就会放下防备,反馈给你最真实的感受。


还有陈晓楠采访陈佩斯那一期。


当陈佩斯乐呵呵地打趣年轻时艰苦的知青生活时,陈晓楠却捕捉到了他眼里的失落,「你其实始终没适应。」


陈佩斯突然就哽咽了,红着眼点了点头。


图源 / 我的青铜时代

一个时代的遗憾和重量,就这样猝不及防地流露出来了。


这就是陈晓楠,温暖而睿智,聪慧却不露锋芒。


她总能不动声色地挖掘到每一个人身上隐秘而闪光的地方,没有冒犯、没有套路、更没有先入为主的偏见。


有的,是完全的真诚。


02

小人物,也有大感动


2000年,27岁的陈晓楠进入凤凰卫视,担任早间新闻的主持人。


但她很快就厌倦了坐在主播室里的日子,主动提出要去一线采访。


接下来的几年,她亲赴911、伊拉克战争、北京申奥现场、汶川地震、切尔诺贝利二十周年等重大事件现场,带来一手报道。


放弃舒适体面的主播工作,选择奔波劳碌,很多人都不理解。


但陈晓楠说∶


这是我喜欢做的,我找到了镁光灯下的主播台上所没有的自在。


见证过国际风云后,陈晓楠决定把职业方向对准沉默的大多数——每一个普通的你我。


2003年,新闻纪实节目《冷暖人生》在凤凰卫视开播。


这一播,就是13年。


从缉毒警察到工厂小妹、从台湾间谍到被四块钱改变四十年命运的知青,在网络尚不发达的年代,人们透过《冷暖人生》见识到了700多个形形色色的故事。


这其中,最令陈晓楠难忘的,是一个叫文香嫂的农村妇女。


在海边开一个小旅馆的文香嫂,20多年没赚到什么钱,却捡回来100多个想要跳海的自杀者。


其中有逃婚的年轻女孩、破产的中年男人、得了绝症的小伙子、离家出走的青少年……


每当看到有人孤零零地坐在海边,文香嫂总是会上前与他们聊一聊,请他们去店里吃碗热汤面。


我就是给他们煮碗热汤面,陪他们哭一场。然后再给煮碗热汤面,再哭一场。


碰见精神状态差,独自来住店的旅客,文香嫂一晚都不敢合眼,因为「我是他们的最后一根救命稻草,我不能撒手啊!」


她对陈晓楠说:


我有时候也在想,他们过的好吗,成家了吗?


因为这些人,我能感觉到,他们生活上特别脆弱,万一以后再出事,谁管他们啊?


像文香嫂,这样平凡却伟大的人,还有很多。


生活的艰难并没有磨平人们的纯良,平凡的人们同样有着煜煜生辉的美好。


在陈晓楠看来,被采访者从来没有高下之分,她从不先入为主,也不任意批判,对每个采访者都能做到一样的真诚友善,无论对面坐的是流浪汉还是工厂小妹。


身而为人,正是普通的他们组成了这世间纷繁而热闹的众生相。


寂寂无名,一样闪闪发光。


03

真正的奢侈,是坚守


2017年,陈晓楠离开凤凰卫视,加入了腾讯新闻。


换了媒介,但初心不改。很快,她就拿出了《和陌生人说话》这样一档播放量破亿的真实访谈节目。


故事的主角依旧是素人,在团队的精心打磨下,不少话题在当时都火出了圈。


比如,第一次把PUA这个话题放到公众面前探讨。


陈晓楠采访了一位已经「金盆洗手」的PUA加害者,家境贫寒、长相普通的他,认为没有女生会喜欢真实的自己,只有运用套路才能赢得爱情。



在运用PUA技术搞定一个又一个女生之后,他却感到前所未有的分裂,甚至患上了抑郁症,最终不得不加入「反PUA」的组织来治愈自己。


通过对话,我们会发现:每一种看似「不可理喻」的行为背后,都是因为爱的缺乏。


除了探讨新兴话题,节目还将目光对准了社会关注的焦点问题。


在《我不是神女》节目中,因为一句「王晶晶的茶杯值三百万」的玩笑话,这个叫王晶晶的女孩遭遇了长达8年的校园霸凌。


她被校园贴吧的管理员描述为无所不能的「神奇女子」,有好感的男生接近她也只是为了「潜入敌人内部」,得到她的裸照。


王晶晶什么都没做,只是因为强烈的自尊心在贴吧上回了几句,就遭到所有人的孤立和谩骂、被陌生人迎面掌掴,成绩优异的她不得不辍学。



十几年后,她将贴吧的管理告上了法庭,对方因损害他人名誉被判三个月。


此事一出,不少校友都为自己的沉默和袖手旁观向她道歉,但真正施暴的那几个人却没有一个站出来。


未成年人的善恶标准、校园暴力对受害者的影响之深,远远超出了人们的想象。


「神女」事件促使每个人开始反思:沉默,或许就是对暴力的首肯。


陈晓楠就这样带着我们走进陌生人,看到这世间的许多绝望。


有中年丧子:23岁的儿子突然和他人约定烧炭自杀;


有感情骗局:独自在北漂打拼的单身女孩被杀猪盘卷走了全部积蓄;


也有阴阳两隔:妻子患癌去世后,把她放入冷冻舱的丈夫...


但同样,也会看到爱与希望。


在儿子去世后,父亲化身为劝生者,挽救了自杀群里30个年轻人的生命;


被骗的女孩儿反向操控了骗子,约对方见面,顺道把他送进了监狱;


相信妻子只是睡着了,在未来有一天会和自己同时醒来,继续相爱...


每一个人,都有着属于自己的伤痕和希望。


作家路遥曾在《平凡的世界》中感慨:


人们宁愿去关心一个蹩脚电影演员的吃喝拉撒和鸡毛蒜皮,而不愿了解一个普通人波涛汹涌的内心世界。


但庆幸的是,20年过去了,陈晓楠始终在关注普通人、社会边缘人,他们的生老病死、喜怒哀乐、爱恨情仇。


尤其是在如今这个短视频霸屏、娱乐至上的年代,长视频是绝对的「奢侈品」。但陈晓楠坚定地说:


我一定要给他们购买「奢侈品」的理由。


因为「有戏剧性,有张力,有思考价值,生活的剧本远远比电影剧本戏剧性大得多。」



在大时代,为小人物做着精彩绝伦的注脚。


平凡之路,也有旖旎壮阔的波澜。


让绝望者重生、让哭泣者欢喜、让徘徊者前行。


这便是陈晓楠所追寻的生命意义。


这样的良知、真诚和同理心,其实才是这个时代最稀缺的奢侈品!


-THE END-


● 作者:麦子熟了·怪怪 。来源:本文首发公众号麦子熟了(ID:maizi8090)。百万优秀青年的聚集地。做有趣的人,交有趣的朋友,去有趣的地方,过有趣的人生。MBA智库(mbalib)经授权发布本文,转载请联系原作者。


MBA智库好文精选:

 买最贵的包,吃最好的餐,化精致的妆:当代女性,被困在“粉红税”里

● 董明珠“没有人骂你,也挺孤独的”:为什么我劝你做一个情绪稳定的成年人

 “高考700分和700万,选哪个?”你活得这么努力,是为了更多选择的权利

 "13万人评分,超八成疯狂好评:《叛逆者》暴露的四个职场层次,你在哪一层?


分享
点收藏
点点赞
点在看