找工位
空间入驻
小程序

读懂加缪的《局外人》,我终于明白什么是“精神躺平”

2024-07-06
文章转载自"北大纵横"

tyle="visibility: hidden; opacity: 0; ">
2931字 | 5分钟阅读

来源 | 十点读书(duhaoshu)文 | 旧雨


《庄子·至乐》中记载了这样一个故事:


庄子之妻去世,朋友惠子前往吊唁,却看见庄子坐在地上,敲着瓦盆放声歌唱。


惠子觉得不可思议,说道:“你妻子劳碌一生,如今去世了,你不悲伤就罢了,竟还唱歌,这很不应该。”


庄子听后,意味深长地回答:


人的生命是由天地之间的气汇聚而成,人死了,气散了,便是回归了生命的本质,这是天命。


我若哭就是不通达天命,故而我不哭。


庄子“鼓盆而歌”的故事,让我们看到了一个看破生死、乐天知命的洒脱之人。



巧合的是,在法国作家加缪笔下,也有这样一位洒脱之人。


他就是小说《局外人》中的主人公——默尔索。


默尔索在母亲去世后,没有表现出任何悲伤,甚至在母亲下葬的第二天就和女朋友去看喜剧电影。


这并不是默尔索不爱母亲,而是他认为,人终有一死,母亲生前孤独又可怜,能体面地离开,未尝不是一种解脱。

当你读懂了《局外人》就会明白:


能释怀无法改变的事,在精神上做个躺平人,也是一种智慧。


1

接纳自己

才能坦然享受生活


默尔索是一家公司的普通职员,他工作忙碌,无暇在家照料母亲,便将年迈的母亲送去了乡间的养老院。


虽然邻居们都觉得默尔索很无情,但默尔索认为这是一个很好的选择。


毕竟母亲需要人照顾,他微薄的薪水,实在无法负担给母亲请私人看护的费用。


更何况,他和母亲之间早已没有共同语言,在养老院母亲还能找到同自己一起说话的人。


这天,默尔索突然收到养老院发来的电报,称:“母去世,明日葬礼,敬告。”



得知母亲去世的消息,默尔索似乎并不悲伤。


去参加母亲的葬礼时,他也没有像其他人一样惺惺作态地恸哭。


他不仅喝了养老院的门房端来的咖啡、抽了烟,甚至还在半夜守灵时因为太累而睡着了。


当母亲的葬礼结束后,默尔索身心俱疲,他只想赶紧躺在床上睡十二个钟头。


第二天醒来后,默尔索便去海边洗海水浴,同女朋友一起看喜剧电影……


默尔索的种种行为,在外人看来简直是大逆不道。


然而,人们不知道的是,在得知母亲去世后,默尔索立即飞跑去车站,才赶上最后一班长途汽车。


下车后,他又不顾劳累,步行2公里,在第一时间赶到了八十公里外的养老院。


默尔索累到虚脱,只为能给母亲守灵。



虽然他在母亲的葬礼上没有掉一滴眼泪,但每个人表达悲伤的方式不同,并不是只有眼泪才代表伤心。


因此,当别人说他不孝、冷漠时,默尔索不解释也不在意,而是坚定地接纳自己。


心理学家阿德勒有一句名言:


纵使被说坏话、被讨厌,也没有什么好在意的,因为对方如何看你,那是对方的课题。


其实,无论生活遭遇了多少痛楚,安抚好自己的内心,真诚地接纳自己,就不会纠结内耗。


也只有接纳自己,让自己成为自己,才能坦然享受生活。


2

保持沉默,

是一个人最大的体面


默尔索有一位叫雷蒙的邻居。


一次,默尔索和雷蒙等朋友,相约去海滩过周末。


没想到,有几个阿拉伯人竟一路尾随着他们。


那几个阿拉伯人是雷蒙的“死对头”,正试图找机会教训雷蒙,但因雷蒙和朋友们在一起,他们不敢贸然动手。


虽然那几个阿拉伯人和默尔索无冤无仇,却把默尔索当成了假想敌。



中午,海滩上热得冒烟,默尔索竟鬼使神差地离开朋友,试图去找一块阴凉的地方。


意外就在此时发生了。


在沙滩上的一片岩石后面,默尔索和那几个阿拉伯人不期而遇。


当阿拉伯人抽出刀,朝默尔索挥舞而来时,为了自卫,默尔索的手情不自禁地插入口袋,拔出了自己随身携带的手枪,朝着其中的一个阿拉伯人扣动了扳机……


事后,默尔索被捕入狱。


在监狱中,默尔索认为自己是正当防卫,不久就能重获自由。


不承想,随着案件的审理,一切都偏离了他预想的轨道。


法庭上,检察官并没有关注案件本身的细节,而是请来一些毫不相干的人:


养老院的院长、门房和默尔索的女朋友……



检察官详细地询问他们,在默尔索的母亲去世后,默尔索的反应和态度。


养老院院长说:“默尔索一次也没有哭过,下葬之后马上离开,也没有在墓前默哀。”


养老院的门房说:“默尔索抽了烟,睡了觉,还喝了牛奶咖啡。”


默尔索的女朋友在检察官的逼迫下,不得不说出默尔索在母亲下葬后,和自己度过的快乐日子。


最终,检察官指控默尔索:“怀着一颗罪犯的心,埋葬了一位母亲。”


由此,检察官断定,默尔索是个冷血的人,他杀人是有预谋的,是故意的。


这风马牛不相及的指控,默尔索只觉得荒谬。



默尔索扪心自问,他是爱母亲的,但没有人理解他对母亲的感情。


看着律师、检察官、证人还有旁听席上的记者、听众,都在滔滔不绝地谈论自己,而自己却毫无插嘴的余地。


默尔索这个当事人反而成了整个事件的局外人。


此时的默尔索想大声问问他们:谁是被告呢?


但思虑再三,他又觉得无话可说。


最终,默尔索选择了沉默。


默尔索深知,无论他怎么解释,都不会被人理解。


与其同那些不理解自己的人争得面红耳赤,不如在沉默中悲喜自渡。


有句话说得好:懂你的人不必解释,不懂你的人何必解释。


在不懂你的人看来,解释往往是掩饰的代名词。


你费尽口舌,不仅无法澄清真相,反而可能越描越黑。


在这种情况下,沉默就是对自我的坚守,也是一个人最大的体面。


3

乐天知命

才能尽心过好每一天


庭审结束,法官宣布默尔索会在不久后,被斩首示众。


按照惯例,犯人在行刑之前会受到神父接见。


在神父看来,即使是最嚣张的罪犯,临死前也会皈依上帝,以求洗脱自己身上的罪孽。


然而,默尔索拒绝接见神父,只因他不认为自己有什么罪孽。


对即将到来的死亡,默尔索看得很开。


默尔索认为:


人都是要死的,既然必有一死,那么如何死,什么时候死,也就无关紧要了。


对生命的释然,让默尔索不再惧怕死亡,而是更加关注自己活着的每一秒。



在冰冷孤寂的牢房中,默尔索会自己玩“记忆游戏”。


他在牢房里走一圈,默默记下房间里的所有物品。


随后,他蹲到牢房一角,开始追忆这些物品的摆放位置、花纹颜色、质地材料,甚至每一条裂痕……


默尔索经常沉浸在游戏中,忘记了孤独,也忘记了自身的处境。


临刑前的那个夜晚,默尔索想象着绞刑架的样子,也想象着女朋友那充满阳光色彩的金色脸庞。


当他半夜在监狱的小床上醒来时,他静静地感受柔和的星光映照在脸上的惬意,想象月光下乡野里万籁俱寂的宁静。


默尔索甚至能感觉到“夜的气味、大地的气味和海水的盐味”,它们给默尔索带来了清凉。


此时的默尔索,似乎和这个美好的世界融为了一体。



正因如此,默尔索觉得自己“从前幸福,现在仍然幸福”。


他仿佛真的成了自己人生的“局外人”,忘记了生命,看淡了生死,不纠结痛苦,尽情地感受着当下一点一滴的美好。


默尔索甚至觉得,死亡只是新生的开始,而不是结束。


小说《苏菲的世界》中说:“如果你没有意识到人终将死去,就不能体会活着的滋味。”


当我们真正明白自己终有一死的时候,便能更加全身心地安于当下的每一刻。


其实,仅仅是活着,就已经足够幸运。


何不善待自己,乐天知命,尽心过好生命赐予的每一天。


4

霍达在《穆斯林的葬礼》中写道:


人生的舞台上,悲剧、喜剧、喜剧、悲剧,轮番演出,不舍昼夜,无尽无休……


在我们的人生旅途中,难免会有不如意的时候,甚至还会如默尔索一样,被人误解,遭人唾弃。


面对命运的波谲云诡,何不做个人生的“局外人”,看淡一切,接纳一切,乐来欢喜,苦来甘愿。


如能在精神上做个躺平人,则万般自在。


文中观点仅为作者观点,不代表本平台立场


各位读者朋友,公众号改了推送规则,如果您还希望第一时间收到我们推送的文章,请记得给北大纵横公众号设置星标。

点击左下方公众号“北大纵横”→点击右上角“...”→点选“设为星标⭐️”。