文章转载自"插座APP"
今天是五四青年节，诺贝尔文学奖得主莫言给青年朋友写了一封特别来信《不被大风吹倒》。人这一生，总会遇到各种各样的困难，甚至很艰难的时刻，我们该如何面对？莫言的回答或许会给你启发。这篇文章2400字，预计7分钟读完，我们身处低谷的时候，需要抓住一个生命的锚点去度过困境。
作者 | 拾遗
来源 | 拾遗（ID：shiyi201633）
“如果人生中遇到艰难时刻该怎么办？”
5月3日早上，诺贝尔文学奖得主莫言，通过B站五四青年节短片《不被大风吹倒》，回答了一个青年读者的提问：
“如果人生中遇到艰难时刻该怎么办？”
作为当代中国最擅长书写苦难的人，没有什么比莫言此时此刻的发声，更值得所有人关注了。
希望大家先看完这个短片，再往下阅读。
没有说教，也没有鸡汤，年近70的莫言，相当朴实地分享了两件对他来说至关重要的东西：一本在被迫辍学后手边仅有的《新华字典》，一阵和爷爷运送草料时突然而至的大风。前者陪莫言度过数十年孤寂岁月，成为他读书、写作的根基，后者让莫言亲眼见证爷爷与狂风对峙时的模样，并从中感知个体生命的不屈。而时至今日，在这个充满不确定性的后疫情时代，如何面对各自的艰难时刻，再一次成为了很多人内心困惑着的问题。回看莫言的人生往事，回溯他苦难写作的根源，或许我们都能摸索出那个，适合自己的答案。文学创作往往是客观现实的映射，莫言作品中对苦难的细致描写并非空中楼阁，而是源于他的亲身经历，他多次提到自己的两大创作源泉，其中尤为重要的一点，就是对童年饥饿的感知：“村里的小学校拉来了一车煤块，那种亮晶晶的东西我们不知道，一个孩子跑上前去拿起一块就嘎嘣嘎嘣地吃起来，香得很，大家伙一见就扑上去，每人抢一块吃起来，那味道的确好，直到现在我还能回味出来。大人们也来抢，结果一车煤块就这样让大家给吃完了。”没有经历过饥饿的人，很难真正共情这样钻心刺骨的文字，而当我们在生活中再次触碰到这样的经验，才会明白这种记录的价值。
莫言的创作源泉之一：
莫言的另一个创作源泉，则来自于长辈们面对艰苦环境的不屈，就像短片中与狂风对抗的爷爷。童年时频繁目击那种不甘被生活所奴役的韧性，让莫言的写作有着很深的民间意识。他的笔触永远向下，书中的主角也都是他身边的普通乡民，甚至牲畜家禽，这一点在《生死疲劳》中体现得淋漓尽致。 “诺奖的评委主要是因为读完了《生死疲劳》，才把这个奖项给了我。”主角西门闹历经六道轮回，成为驴、牛、猪、狗、猴，最后又成为人，他跳出自己的皮囊，借助牲畜之眼旁观曾经熟知的世界，看尽了时代变迁中，不同的人如何在欲望里来回拉扯，又是如何在苦累中沉浮挣扎。在莫言最具影响力的文学作品中，常常会读出一种荒诞不经，但也正因如此，他笔下那些在困境中爆发的个体生命力，才拥有了穿透时代的分量。
莫言真实的童年生活和长期的写作经历，让他对苦难看得足够敏锐、也足够深切。再回到今天的短片，这并不是他第一次分享新华字典和大风的故事，但当下旧事重提，自然有着更深的含义。身处低谷的时候，无力左右外部动荡的时候，需要抓住一个本质性的东西、一个生命的锚点去度过困境，以此完成对自身的拯救。在这个信息过载的互联网时代，我们看似拥有无穷多的选择和机遇，实际却被各种各样的“大风”裹挟而行，陷入另一种无所适从之中。因此如何保持住自己的本心，是所有人都不能停止思考的终极问题。莫言的讲述，看似一汪静水，但对处在迷茫中的人来说，无疑是一种极为有力的支撑和指引。
华夏五千年的历史就是一部苦难史，历史上列强入侵，同族相抗，瘟疫肆虐，远看，南北朝的351年里发生了77次瘟疫，近探，1942年的大饥荒饿殍遍野。每一次苦难都是对民族记忆和集体性格的重塑，也都会遴选出一批人执笔持卷。他们的作品就像一面镜子，在不同的历史周期内，循环往复地起到映照现实的功能。后疫情时代，莫言和余华再次受到年轻人的追捧，也有这层原因。自称靠《活着》版税活着的余华，和慈眉善目总是乐呵呵接受采访的莫言，以笔为盾，直面苦难进行书写。“《生死疲劳》的蓝脸和《活着》的富贵是截然相反的两个人，一个特立独行，一个随波逐流，但是他俩又恰好互相对应。我觉得假如要用中国文学里某一本书的书名来解释《活着》写的是什么，用《生死疲劳》是最好的。反过来也一样，如果你要解释《生死疲劳》讲的是什么，那就是《活着》。”两位作家互为镜鉴，用中国人特有的自嘲和幽默对抗着苦难，也清晰地保留了现实刻划的痕迹。
作为中国最擅长书写苦难的作家，莫言没有对我们当下的困境避而不谈，他依然在用自己熟悉的方式，表达着最深沉的现实关怀，让人从隽永的文学力量中得到抚慰、发现出路。“越是在困难的时刻，越是文学作品能够发挥它直达人心灵作用的时候。”希望那帮助莫言更深刻认知生命的“新华字典”和“风”，同样能激励我们去到更远的地方。图片来源：部分图片来源网络，版权归原作者所有，不为商业用途，如有侵犯，敬请作者与我们联系。本文为作者独立观点，不代表插座APP立场。
本文转载自“拾遗”（ID：shiyi201633），一个有趣、有品、有态度的文化生活微刊。一个人可以被生活打败，但是不能被它打倒！
<
